小时候，我的双腿长满了白斑，一块一块的“疤痕”触目惊心，为此我从来不穿裙子。
夏天来临，满天空下都流淌着女孩子们的快乐，漂亮的裙裾如彩蝶翩舞，而我却只能心存艳羡。尽管炎热的夏天气温上涨到温度计都要爆掉，我也总是穿着密不透风的长长的裤子。曾有很多人奇怪地问我，为什么不穿裙子，我总会说不喜欢，然后头也不回地跑回家。
细心的妈妈像是看出了我的心思，她不敢随便给我买裙子。但作为母亲的她，着急得四处打听治疗白斑的方法看。因此，我双腿长满白斑的秘密再也不能用长裤子藏住了。我觉得别人知道了我这个秘密，对我而言是莫大的羞耻。我心里的耻辱，像蚕吞桑叶般慢慢地蚀了我的自信——为此，我再没碰过裙子，甚至对裙子开始产生了一种恐惧感。
但是妈妈却从未停止过打听治疗白斑的方法，能用的方法基本用尽了，最终都是无济于事。终于在我十岁初春那年，我双腿上的白斑奇迹般不翼而飞，消失得杳无声息！由于用了太多的治疗方法，我自己都不清楚到底是擦什么药物治好的。就连妈妈也觉得尤其意外！
白斑治好后，夏天这个季节，对我来说不再敏感。
我的生日在五月。十岁那年，盛夏来得比较早，五月初就热得可以穿裙子了。生日那天，妈妈送给我一个粉色盒子，包装得特别精美。我打开一看，是一条白色的裙子！一共两层，花边还绣着许多我喜欢的小花……妈妈很多年都没给我买过裙子了，但当我穿上那条白色裙子时，竟是那么的妥帖。我迫不及待地穿着裙子奔跑在小区花园。那天阳光格外灿烂，我的心也尤其晴朗。蓝天骄阳之下，艳花绿叶之间，流淌着属于我的快乐。
如今，我的衣柜里挂着许许多多花花绿绿的裙子，不合身的都送了人，但唯独十岁生日那条白色的裙子一直都保放在衣柜最显眼的地方。表妹几次都想我送给她，但是都被我拒绝了。我想，如果有下辈子，我都会一直像现在这样保存这那条裙子的。因为，我永远不会忘记，十岁那年，那个裙裾飘舞的夏……