嘴里嚼着几天前就买回家一直放在冰箱里的面包，手冻得已经没有了知觉，全身在瑟瑟地发抖，但是有一个地方却在发热－－是鼻子，眼睛也受到了感染，里面似乎有什么液体在跳动，滚烫滚烫的，十分想出来见见世面似的，几天前不就已经在过这种生活了吗？为何此时还有这种感觉？于是倔强最后还是战了上风，那液体被逼了回去，在心里落下，对面那个有着我母亲容貌的人，在吃着刚做好的饭菜，喝着热腾腾的汤，一副悠然自得的样子。
几天前的晚上，她下班回家，直接进了我的书房，用那足以穿透几层墙的眼神盯着我，嘴上的每一个动作、发出的第一个字音都是那么的清晰有力：“你已长大了，学着自己的事情自己做吧！”随后在桌上放下几张钞票便转身走了，这是怎么了？我愣在那里木头人般，不知下一步该做什么，分钟不知疲倦地在那圆形跑道上飞了几圈，时针也已经挪到了某一个数字上，钟里的布谷鸟叫了――八点了，我的肚子也“咕咕”地叫了，却没有听见她叫我吃饭的声音，推开门走出去，发现她已经在吃饭了，心中有些不满，刚想发作，却被空气中充斥着的一股气息硬生生地压了回去。我发觉她始终盯着自己的饭菜，看都没看我一眼，我忐忑不安地走进厨房，有颤抖的手掀开电饭锅的锅盖，不禁倒吸了一口凉气，锅里只有几粒锅巴悄悄地趴在锅边，哪有饭的影子，而她似乎知道我在想什么，没等我开口就张开那含着饭的嘴说“没有你的”。时间在这一秒突然凝固了，可它的反应速度很快，下一秒它又开始流逝了，此时脑子里除了一张白纸，什么也没有，只能愣愣地站地那儿，流逝了许多的时间见我还没有反应，便带领我直了直站酸了的腰，揣上钱，机器人般去了商店，买了两个面包，回来的路上边啃着面包，边盘算剩下的钱怎么花，怎么也理不出头绪，最后想：顺其自然或许是最好的。那天，因为她的同事请吃饭，必须得带上孩子，她似乎很不情愿带我，眉头在不经意间锁起但又很快松开，这过程是那么的不引人注意，却不幸被我捕捉到了，难道我是那么地让她厌恶吗？为什么其他家长都是一副欣喜的模样，而她不是？我不明白，我讨厌这种表情，甚至讨厌拥有这种表情的人。
吃完饭回家的路上，我走得很快，有想把她甩掉的感觉，而她走的很慢，似乎也不想赶上我，可同时我的心里却一直有什么东西在涌动、期盼，在期盼什么，我不知道，只知道在数：一、二、三。。。。。。，数那高跟鞋叩击地面的声音，似乎每一个都敲在了我的心上，有时知道她离的远，听不清那令我踏实的声音时，就悄悄放慢脚步，直到再次听清，才会逐渐加快，反反复复。突然脚步声消失了，我蓦地站在原地，我不想回头看，但想知道她怎么了。最终，心底最深处的感情迫使我回了头，而她已经拿着一个烤红薯快步走到了我的身边，将那热腾腾的东西塞到了我手里，然后头也不回地向前走去。顿时我感到暖流布满全身，心中的泪水早已汇成江河，或许我可以掩饰表面的不安，却无法抑制心中的波澜，既然她还在乎我，那为何对我如此的冷漠？
直到有一天，学校组织外出旅游，当我看到同学们那未谙世面、天真、单纯的眼神时，当看到他们经不住花花绿绿的小商品的诱惑便大方出手时，当看到他们遇到一点麻烦就惊惶失措的表情时，我骤然有一种醍醐灌顶的感觉，发现我是那么的不同，世界的复杂出现在面前时，我能有冷静与不屑，困难和麻烦在出现在面前时，我只有镇定与从容，我发现我早已长大、变得成熟。
我想起了她，想起了她对我的冷漠与放手，想起了曾经的自己，对比现在的自己，心中对她的“讨厌”早已被感激挤到了九霄云外，清楚地明白，她对我的“冷漠”实质上是爱的另一种表达方式，是一种叫做“放手”的爱！