我:“奶奶,太爷爷、太奶奶、爷爷、你……是做什么的?”
奶奶:“‘嗯——’。太爷爷是在中华民国的时候出生的,未加入共产党,组织东店村世代渔民;太奶奶是家庭主妇,先后生了六男二女;爷爷先以打鱼为生,十几年前专业开电脑绣花厂;我是家庭主妇,先后生,在了四女一男,男的就是你爸爸;你爸爸只有初中文化,在市场上做了一点小生意;你妈妈也只有初中文化,在服装学校毕业,现在开了公司,有了一点声色,生了你和你那淘气的弟弟。”
“我的爸爸小时候是啥么样的?”我不禁问道。
“你爸爸是在1974年10月22日的那天出生的。他比你妈妈小1岁,小时候不懂事,不喜欢上学,只有初中文化。小时候的生活比其他的地方宽裕,我们靠海吃鱼,但是基本没有菜吃。”
“奶奶,”我被我家的家史吸引住了,“那我小时候是什么样的呢?”
奶奶:“你是1999年10月23日晚上出生的,一生出来就是一个大白胖小子,比你弟弟大了7岁。1岁时你就会走路,1岁3个月你就会说家乡的土话。你有一个特别的地方,你饿了吃完了奶瓶,总会把奶瓶随手一扔,让我满地找。”
……
我家的家史从现在说到清代,从清代说到明代说也说不完。