卡夫卡可以说是世界文坛中散发着独特光芒的一颗恒星，正如美国著名作家奥登所说：“就作家与其所处时代的关系而论，当代能与但丁、莎士比亚和歌德相提并论的第一人便是卡夫卡。”在世人看来，他的作品有着强烈的荒谬感，《城堡》正是一部典型的表现主义小说，具有鲜明的卡夫卡特色，把卡夫卡内心的压抑、性格的敏感全部呈现在了人们面前，让人们享受一场精神上的饕餮盛宴。
《城堡》所讲述的故事表面上看来再简单不过，土地测量员K来到一个村庄，想进入管辖附近地区的伯爵居住的城堡，但面对他的是重重困难，那座城堡对他来说是那样可望不可及，它严肃、冰冷，像一头巨兽审视着K，K很无奈，最终摊上一切也没能进得去城堡。小说中体现的荒谬、不明确性很容易让人读得一头雾水，但是卡夫卡从来不是为了谁在创作，他的心里没有读者，他的世界里只有他自己，他笔下人物的命运都是他自身命运的浓缩，写作只是他的一种生存状态，只是他在自我的世界里与自己交流的方式，以致卡夫卡的写作风格曾一度遭到当时社会的批判，所以真正能读懂卡夫卡的人，必定是把自己当作了卡夫卡，有了他的身份、情感，才能了解他的那个神秘未知的世界。《城堡》自始至终都笼罩着一种诡秘、梦魇般的气氛，让人仿佛也见到了那座阴暗、充满血腥气的城堡，小说中的城堡是个很明显的暗喻，但它具体指什么，人们对这一点似乎没有统一的说法，有人说城堡代表了当时的主流社会，自闭孤僻的卡夫卡注定不能融入那种充满金钱、权利的糜烂气息的环境，德国文艺批评家龚特尔·安德尔曾这样评价卡夫卡：“作为犹太人，他在基督徒中不是自己人。
作为不入帮会的犹太人，他在犹太人中不是自己人。作为说德语的人，他不完全属于奥地利人。作为劳动保险公司的职员，他不完全属于资产者。
作为资产者的儿子，他又不完全属于劳动者，因为他把精力花在家庭方面。而‘在自己的家庭里，我比陌生人还要陌生。’”卡夫卡就是这样没有社会地位、没有人生归宿、没有生存空间，也许这就是造成卡夫卡性格内向孤僻的原因，这一点在《城堡》中的主人公K的身上得到充分的体现。
K是一个在命运面前努力挣扎的小人物，他总是莫名其妙地陷入官僚机构精心设计的陷阱中，但他不是个单纯的被骗者，他从自己强大的对手那里学会了骗人的技巧，并加以创造发挥，但是他终究是个小人物，在改掉了身上那些虚荣和浅薄后，他也只能成为一个普普通通的人，为着自己渺小的目标老老实实地奋斗着，但他却已经看不清他的真正的目标了，也许他根本不该想进入城堡、不该问审判的结果，但K本身的性格决定了他注定会有这样悲哀的命运，身为一个具有反叛精神的小人物，在面对强势的社会时，也只会体现出生命的无奈了，就算找到了让他沾沾自喜的生活方式，但那只不过是一种自我的慰藉以及妥协，这样的人生只能以失败告终。卡夫卡这是有着这种困扰的受害者，这一切决定了卡夫卡只能带着暧昧的身份躲进自己的小天地，关注一些更重要的事情，写作便是他唯一宣泄自己情感的出口，他曾说：“为了我的写作，我需要孤独，不是‘像一个隐居者’，仅仅这样是不够的，而是像一个死人。写作在这个意义上是一种更酣的睡眠，即死亡，正如人们不会也不能够把死人从坟墓中拉出来一样，也不可能在夜里把我从写字台边拉开。
”或许卡夫卡一生都把自己幽闭起来，或许他总是把读者拒于千里之外，但如果我们能够用卡夫卡的心去读卡夫卡的作品，也许我们就能理解他的世界，并和他一起发出对这个世界的无奈的长叹……